Modest Prats, ’amic

No m’és gens facil parlar d’en Modest Prats. No ho és perque hi ha moltes interfe-
réncies. Ara mateix, quan estic intentant de preparar un escrit per iniciar aquest
acte, el cap se m’escapa cap a Siena. Concretament al 10 de juny de 2010, quan a
mitja tarda, amb en Modest, que ja estava malalt, i uns quants amics entravem a la
Piazza del Campo. Una llum molt ténue petava damunt la Torre del Mangia. A
Siena, jo hi havia anat 'hivern de 1971 en viatge de noces i en Modest m’hi va fer
tornar moltes vegades. La primera, el setembre de 1975. Una colla de professors de
I’Autonoma, i Girona aleshores era ’Autonoma, haviem anat a Pisa per seguir un
curs de lingtiistica computacional. Hi havia la Gemma Rigau, en Joan Argenter, la
Mila Segarra, en Jesus Tuson, en Carles Subirats, la Lluisa Hernanz... I també hi
havia, encara que sembli estrany, en Modest. Que hi feia un filoleg com en Modest
entre tants lingiiistes teorics? No ho he entés mai. Perque en Modest no era un
lingiiista teoric; ell era un filoleg. La materia primera del seu treball ha estat la llen-
guailaliteratura, els textos en definitiva. Recordo molt bé que en una llibreria que
hi havia just a 'entrada de la Piazza dei Cavalieri, al costat de la pizzeria Da Lia, on
soliem anar a dinar, em va fer comprar les poesies de Petrarca i les de Lloreng el
Magnific. També la Divina comédia i el De vulgari eloquentia de Dante, el Discorso
intorno a la nostra lingua de Maquiavel i les Prose della volgar lingua de Pietro Bem-
bo. I a més, dues histories de la llengua italiana: la Storia della lingua italiana de
Bruno Migliorini i la Storia linguistica dell’Italia unita de Tullio de Mauro, que
acabava de sortir. En Modest se m’enduia al seu terreny. Poc després comengavem
la Historia de la llengua catalana. Es aixi com ens vam fer amics: amb Italia i amb la
historia de la llengua.

En Modest havia nascut a Castell6 d’Empuries el 5 de setembre de 1936. Era fill
d’en Baldiri Prats i de 'Enriqueta Domingo. El seu pare era ferrer i de familia de
ferrers, «els tres ferrers de les alegries». En Modest ho ha explicat a I'«Oracié de les
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mans»: tenia les mans «roges d’estar al costat de la fornal, esperant la roentor de la
rella». La seva mare, la senyora Enriqueta, que havia nascut a Aranser, a la Cerda-
nya, feia de telefonista a Castell6 i cosia i cuinava: «Hem deixat la suor en 'aparell
del telefon. Ens hem punxat amb I’agulla, quan tots dormien i els vestits no eren
acabats encara. Hem tocat la paella, la cassola, els alls, les cebes, la ma de morter».

En Modest no va coneixer el seu pare perque, al comengament de la Guerra
Civil, el 3 de desembre del 36, un escamot de milicians el va afusellar al cementiri
de Montcada. Només tenia tres mesos. Recordo que el dia 20 d’abril de 2009, en
un parlament que va fer a’Ajuntament de Girona, en Modest va parlar de la sole-
dat que havien sentit ell i la seva mare. De seguida vaig recordar, amb una certa
angoixa, I'tltima lli¢c6 que havia fet a la Sala de Graus de la Facultat de Lletres:
I’havia dedicada a parlar de Job i de com n’és de dificil d’entendre que Déu perme-
ti el mal. Aquell dia, a més de ser-li amic, a més de sentir-me’n deixeble, vaig esti-
mar en Modest. Per aix0d 'endema, en una festa que li féeiem per presentar el seu
llibre Engrunes i retalls, vaig llegir un text que ara us repeteixo perqué em sembla
que explica prou bé que sento quan penso en el Modest amic.

«En Modest va arribar a Girona fa més de seixanta anys. Crec recordar que va
ser el 1946. Ahir ens ho explicava amb una punta d’emocié desconeguda quan
parlava “del nen que va arribar” a Girona “amb el matalas a coll de la mare”. El
seminari, primer de tot, i la universitat, després, han perfilat un bon grapat de les
illusions d’en Modest. Pero avui tot canvia molt de pressa i no sabem massa cap
on aniran les coses. Per aixd en Modest, inquiet, ahir es preguntava: “I nosaltres,
ara, on som?”. I tornava a insistir-hi: “On som?”. Com si es preguntés si aquell vi-
atge a Girona havia valgut la pena.

»Mira, Modest, els amics de la universitat hem volgut publicar el llibre que
avui presentem, Engrunes i retalls, per explicar-te com ho veiem nosaltres. I també
com ho sentim.

»Si la senyora Enriqueta no hagués carregat a coll el matalas, si no 'hagués
pujat al cinque pis del seminari i si no s’hagués posat a fer-te el llit i a arreglar-te
I’armari, tu no te n’hauries anat a fer quatre xuts al pati. Perd potser tampoc no
hauries estat capella, ni rector de Vista Alegre, ni de Medinya i Vilafraser o del
Mercadal. I per a molta gent les coses no haurien anat tan bé. I alguns de nosaltres
hauriem trencat I'anic lligam amb la vida religiosa que encara hem estat capagos
(per tu) de mantenir.

»Si la senyora Enriqueta no hagués carregat a coll aquell matalas, potser 'any
1965 no hauries escrit aquelles reflexions sobre “I'tis de les llengiies vives en la li-
targia” i no hauries entrat al Collegi Universitari. I potser no ens hauriem cone-
gut. [ potser no hauries fet que tanta gent batallés per tenir una universitat a Giro-
na, ni hauries escrit una (de moment inacabada) historia de la llengua catalana. Ni
hauries fet escola.
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»Potser, Modest, si les coses no haguessin anat com han anat, nosaltres no
hauriem pogut llegir aquelles teves meditacions ignasianes sobre la llengua catala-
na, tan empipadores i tan lucides. “Per que no la deixem morir en pau?... Al llarg
de la historia moltes llengiies s’han mort i no ha passat res. Per que hem de consi-
derar una catastrofe la desaparici6 de la nostra? Per que ens resistim a acceptar la
possibilitat de mantenir els valors de la cultura catalana en una altra llengua? Si no
ens fem, implacables, aquests interrogants, no anirem gaire enlla.” I és clar, ara,
segurament estariem més contents perd no hauriem fet res ni probablement po-
driem fer-hi res.

»Modest, si la teva mare no hagués carregat aquell matalas a coll, per a molts
de nosaltres tot hauria estat diferent. I tots ens hauriem perdut un gran filoleg. Un
gran filoleg i moltes altres coses! No et puc pas dir, perqué no ho sé, “on som ara”,
ni encara menys “on serem dema”. A mi també m’angoixa. Pero estigues ben segur
que sense aquell vostre viatge de 1946, tots els que som aqui estariem una mica
més malament. Per aix0 us hem volgut donar les gracies a tots dos: a la teva mare i
atu, amic del cor, “aquell nen que” per sort de tanta gent “va arribar” a Girona des
de Castell6 d’Empuries “amb el matalas a coll de la mare”. Per a nosaltres, Modest,
per a tots els que som aqui, el teu viatge ha valgut la pena...»

Aixi acabava el meu petit parlament en ’homenatge que li vam fer aquell
21 d’abril de fa sis anys.

Eljuny del 2010 vam fer I'altim viatge a Italia. Hi érem en Narcis Comadira, la
Dolors Oller, en Salvador Sunyer, en Quim Garriga, el meu germa Jaume, la Ia-
men, que és la meva esposa, i jo. A Arezzo, Sansepolcro i Monterchi vam ama-
rar-nos de la dol¢or de Piero della Francesca, i a Floréncia, al convent de San Mar-
co, de la senzillesa de Fra Angelico. Quan a 'aeroport de Pisa esperavem l'avié de
tornada, tots vam riure de la quantitat de paquets de Ducados a mig acabar que en
Modest duia a les butxaques. «Per no quedar-me’n sense», ens va dir, «perque ara
perdo la memoria». Després, a’avid, en Modest li va dir al meu germa Jaume: «He
estat feli¢ perque he recordat i perque no he pogut pensar». Quan vam arribar a
Girona, va dir-nos que encara volia fer un viatge i anar a reveure les catedrals goti-
ques de Franga. Aquell dia, era el 12 de juny, vam tornar a estimar-lo pero el de
Sansepolcro va ser I'tltim viatge.

Avui som molts els que, per sempre, portem el mestre dintre 'anima i per aixd
el recordem.

Josep M. NADAL
Seccio Filologica
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